成名之後,你何時回望自己的創作與生活?「我曾經對世界感到憤怒」Max Richter 如行為藝術般的《舒眠曲》 The film of Max Richter’s 8-hour music piece “SLEEP” now available in Taiwan theatre.

突破過往、呈現實驗性樣貌,時常是創作者展現野心的時刻。然而,這樣的作品如何使藝術家得以生存、甚至應付現實生活的一切?在這部講述知名當代音樂家 Max Richter 的音樂電影裡,沒有造神運動。

「如果你因為擔心做品會不會受青睞而妥協,倘若結果,作品真的不受歡迎時,你會對自己怨懟惱怒;然而,如果你無論如何都想照著自己所想地去試試看,結果是不受歡迎,那也無妨,沒人會在意的。而這樣的思想與態度決定了我們往後的創作生涯與生活狀態。」Max Richter 的妻子 Yulia Mahr 在片中這麼說。

「十年後,那張我們曾經擔憂可能會不受青睞的專輯,在倫敦巴比肯藝術中心演出。」

憑藉《星際救援》、《攻敵必救》等配樂作品享譽全球影壇,躍身好萊塢配樂圈當紅炸子雞,同時也是德國知名古典唱片大廠 DG (Deutsche Grammophon) 旗下最暢銷之當代作曲演奏家 馬克斯李希特 (Max Richter),2015年發表獻給入睡者所聆聽的八小時、有如行為藝術般的概念專輯《舒眠曲》(Sleep),意圖探索人類入睡後的聽覺意識,解碼夢境與入睡後聽覺感知的神祕關聯,甫推出便攻佔美國、德國、日本等十國 itunes 古典類排行榜冠軍,成為眾多高壓生活的都會聽眾口耳相傳的心靈紓壓神曲。而如今,其音樂電影也在台灣的大螢幕院線影廳呈現。

Max Richter performs his overnight 8-hour music piece SLEEP along with the American Contemporary Music Ensemble (ACME) to a live audience at Spring Studio in New York City, NY on 6 May, 2018. Photo by Mike Terry ©Mike Terry, 圖/ 造次映畫提供

假想你是唱片公司、演唱會籌辦公司、甚至是音樂創作者,一場長達八小時,讓觀眾可以自在地睡著、走動、游移都沒有關係,一起在戶外空間一面聆聽、一面生活直到日出天明的音樂會,觀眾會買單接受嗎?

「當我們沉睡時,我們並不是真的缺席在這個世界上了,只是處在不同的感知狀態。」Max Richter 說。

不僅如此,馬克斯李希特《舒眠曲》全球巡迴演奏會堅持比照原曲長度,採八小時全本演出,包括馬克斯李希特在內所有演出樂手皆須連續演奏八小時,並邀請眾聆聽者自備棉被、枕頭,創下有史以來樂手連續演奏單一曲目最長最久的金氏紀錄,也成為史上第一場集體躺著聽的演奏會。

根據相關學理,我們都知道人類大腦裡有無數細胞,他們處理著各自所應負責的事務。但當你睡著了以後,他們依然一同參與著這場演唱會、音樂和他們的接觸並不會因為人類睡著了而隨之停擺。「譜寫一首,為存在於該空間而打造的曲子,會很有趣嗎?」Max Richter 問。

「這未必是要你去『聆聽』,而是嘗試去感受。」Max Richter 說。在這場音樂會裡,由Max Richter所領的一群音樂家們,被一大群睡著的人所圍繞著。「不知何故地,這讓你卸下生命中的個人小節。」

Composer Max Richter walks among the beds during the performance of his musical piece SLEEP at Grand Park in downtown Los Angeles, California on 28 July 2018.Photo by ©Mike Terry, 圖/ 造次映畫提供

「這樣的音樂,嘗試著幫助我們繼續生命的進展的同時,在那片刻遠離我們生活的混沌。這更像是一場改變你心境的『儀式』。」電影裡的曾體驗過的觀眾們,如此回憶著曾經參與那個當下的感受。

「我認為生命裡的脆弱性,以及生活中諸如此類的脆弱,就是他想談的事情。朝向認識世界的正確道路,還有人性,是我們在探索著的重要語彙。我們都是有缺陷的人類,對吧?」Max Richter 妻子 Yulia Mahr 說。

在千變萬化、快速的網路世代生活著,哪一場演唱會、音樂會不是聽完就走?曾幾何時,我們都還願意對生活許多事情付出等待的代價,且視之為常態,直到如今活在一個:一面抱怨著快速、一面因習慣便利的一切而厭倦等待。

「生活本是忙碌,而且只會更加忙碌。你肯定不曾聽過,有任何人說事情變得越來越慢。萬事萬物只會滋長、向前行。因為這就是生命運作的方式。萬物的變化,只會加快速度。」Max Richter 在片中這麼說。《李希特舒眠曲》導演娜塔莉瓊斯 (Natalie Johns)全程紀錄《舒眠曲》全球巡迴演奏會的各種魔幻時刻,並以詩情畫意的唯美鏡頭拍下一場又一場奇觀又壯觀的現場畫面。片中可見許多樂迷聽眾各自分享其潛意識與夢境被《舒眠曲》音樂控制的奇幻體驗。

Max Richter performs SLEEP overnight to a live audience at Grand Park in downtown Los Angeles, California on 28 July 2018. Photo by ©Mike Terry, 圖/ 造次映畫提供

「我想藉由音樂,建立一套直率的語言。」Max Richter 說。「因為他想和很多人對話。然而,這樣的一樣的想法,立刻讓古典音樂圈皺眉。如果你很受歡迎,那在菁英的世界裡這一定不是好事。Max Richter 妻子 Yulia Mahr 說。

「然而,顯然地我們不太理會這種事。我們對於那種圈子的對話沒什麼興趣,我們在乎的是能與很多人溝通,同時能討論著如何用不同的方法去聆聽音樂。」Max Richter 妻子 Yulia Mahr 說。

本月 15 號即將全台上映的音樂電影《李希特舒眠曲》(Max Richter’s Sleep) 節錄《舒眠曲》演奏會在柏林、雪梨、巴黎等地的現場實況,不僅讓樂迷觀眾有機會在大螢幕體驗這一系列受到疫情影響不得不停辦的「躺著聽」舒眠紓壓音樂會,在馬克斯李希特的親自導聆下,逐步解密這首《舒眠曲》何以能有洗滌心靈,安撫人心的療癒魔力。

馬克斯李希特(Max Richter),則於片中揭露他如何運用人類入睡後的腦波頻譜變化的重複性與序列音樂、極限主義音樂的殊途同歸之處來譜寫這首八小時神曲的作曲密技。同時,更在片中回顧了想投入創作如此前衛作品的最初想法、過程中的,甚至是經濟上的。

那麼,成名了之後呢?藝術家亦是常人,生老病死、食衣住行等考驗一樣不會少地需要一一去面對。許多藝術家或許皆能有所同感地,隨著時間演進,可能因為結婚生子而讓你身邊多了更多需要你照顧的人。眾所皆知地,從事藝術、創作、音樂創作者,無論成名與否,養活自己且仍能保有創作自由度狀態都是十分困難的了,更何況是像 Max Richter 一樣和妻子一起養了 3個小孩?

「很多時候會在心裡覺得『應該還可以再撐一下』,但殊不知身體比你早一步發出警訊了。」Max Richter 妻子 Yulia Mahr 在電影中回望著那段把賺到的錢都給 3個小孩,而自己和丈夫兩個人挨餓、甚至遭醫師診斷出營養不良而病倒的日子。直到,他們在電影界裡齵入一部又一部被世人深深記得、甚至被戲稱「老是搶走主配樂風采」的電影配樂工作。

Composer Max Richter walks among the beds during the performance of his musical piece SLEEP at Grand Park in downtown Los Angeles, California on 28 July 2018. Photo by Mike Terry©Mike Terry, 圖/ 造次映畫提供

《李希特舒眠曲》由音樂電影廠牌造次映畫引進,本月 15 號於台北、桃園、新竹、台中、台南、高雄各大戲院影城上映。片商造次映畫為造福樂迷觀眾,特別從德國 DG 原廠進口台灣斷貨已久的《舒眠曲》CD 作預售票促銷,相關預售資訊可至片商官方臉書「造次映畫|Side Project Film」或博客來售票網查詢。

 

《李希特舒眠曲》(Max Richter’s Sleep)